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LES CONTES ORIENTAUX DE JEAN POTOCKI
L A PART DE LA FICTION occupe peu de place dans l’œuvre de Jean Potocki. En écartant sa modeste production théâtrale, il semble que le Manuscrit trouvé à Saragosse ait aspiré toutes les ressources de son 
imaginaire. Non qu’il se détourne du récit : tant dans ses relations de voyages 
que dans ses travaux historiques, il y recourt volontiers, même s’il s’en abs-
trait progressivement en y insérant des « fragments » extérieurs, puis en le 
réduisant à une longue théorie de dates et de noms disposés en colonnes 1.
Il convient donc d’accorder la plus grande attention à neuf contes orien-
taux qu’il écrivit entre 1785 et 1791 (c’est-à-dire dans la période qui précède 
la mise en chantier du grand roman), d’autant qu’en soumettant l’un de 
ces contes à Johann Herder et, derrière lui, à Goethe 2, il souligne assez 
l’intérêt qu’il leur portait.
Les cinq premiers contes sont réunis dans le même ensemble 3 :
– le conte sans titre de la Lettre VI (I, 23-25)
– Le Procès de Draco (I, 25-26)
– Le Songe de Tomrut (I, 27-28)
– Le Voyage de Feirouz (I, 29-30)
– Abdul et Zeila (I, 30-35)
Ces cinq contes furent publiés dans la première édition du Voyage en Turquie 
et en Égypte (Varsovie, 1788). La date de leur rédaction est toutefois très 
antérieure. Ils n’apparaissent pas encore dans le manuscrit le plus ancien 4, 
 1. Voir les Fragments historiques et géographiques, Brunsvic, 1796 ; ou les Principes de chronologie, 
Saint-Pétersbourg, 1810.
 2. E. Ranocchi, « Une rencontre oubliée : Potocki et Herder à Karlsbad », dans F. Rosset et 
D. Triaire (éd.), Jean Potocki ou le dédale des Lumières, Montpellier, Presses universitaires de la 
Méditerranée, 2010, p. 29-42.
 3. Tomaison et pagination entre parenthèses renvoient à J. Potocki, Œuvres, Louvain, Peeters, 
2004-2006, 6 vol.





daté de 1784, mais dès l’année suivante, Potocki recommande à Herder, à 
qui il envoie Feïrouz. Conte, de « le mettre à la suite des quatre autres 5 ». 
Contrairement donc à ce que l’auteur veut faire croire à ses lecteurs, ces 
contes n’ont pas été écrits pendant le séjour à Constantinople en juin 1784, 
mais entre l’Italie (pendant sa quarantaine à Venise ?), la Pologne et l’Alle-
magne, quelques mois plus tard.
À ceux-là, il en ajoute un, Haff éz (I, 35-36), dans la seconde édition du 
Voyage en Turquie et en Égypte (Varsovie, 1789), qui fut donc probablement 
rédigé entre 1788 et 1789.
En mai 1790, il donne un « apologue tartare » dans le Journal Hebdo-
madaire de la Diète (III, 295-296). Parti pour le Maroc, il rapporte à la date 
du 8 juillet 1791 un conte qui lui a été raconté par son « ami Bin-Otman » 
(i, 109-111). Le neuvième conte enfi n, Le Voyage de Hafez (I, 177-197), est 
le plus long : il fait suite au Voyage dans l’empire de Maroc (Varsovie, 1792) ; 
un manuscrit le date de 1791 6.
Là s’arrêtent les contes orientaux de Jean Potocki. Les contes ou légendes 
qu’il donne dans ses ouvrages sur l’histoire des Slaves n’ont rien d’oriental 7 ; 
nous verrons également que les récits du Manuscrit trouvé à Saragosse ne 
peuvent être considérés comme des contes orientaux. Résumons rapide-
ment ces neuf contes (leur numéro d’ordre servira ensuite à les désigner).
1. Le conte de la Lettre VI
Omar, « riche Mollah », convoite la jeune Fatmé, épouse du « beau Cassem ». 
Il fait appel à « la vieille Emina Hanem, fameuse intriguante ». Celle-ci, 
sous couvert de la religion, laisse une étoff e de grand prix dans le tapis de 
prière de Cassem. Quand celui-ci la découvre, il l’attribue à un amant de 
sa femme et la répudie. Sur le conseil d’Emina, Fatmé, accablée, consent 
à rencontrer Omar qui lui propose le mariage, mais « veut voir sa femme 
avant de l’épouser ». Omar profi te, comme on s’en doute, de l’occasion. 
Emina révèle alors que l’étoff e lui appartient, à Cassem qui comprend son 
erreur et s’empresse de réparer ses torts.
2. Le Procès de Draco
Par sa connaissance de l’islam, Draco, premier drogman de la Porte et 
chrétien, suscite la jalousie du mufti qui pousse le vizir à demander à Draco 
 5. E. Ranocchi, art. cité, p. 35.
 6. Le Voyage de Hafez, Biblioteka PAN, Kórnik, ms. 148 A.
 7. Voir D. Triaire, « Le Moyen Âge de Jean Potocki », dans Revue des Langues Romanes, cxv/1, 
2011, p. 37-38 et 45-47.
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« quelle Religion il croit la meilleure ». Devinant le piège, celui-ci répond 
par un « récit » où il montre que les hommes ressemblent à ceux-là qui cher-
chent un fi lon d’or dans l’obscurité : chacun croit l’avoir trouvé et pense 
que « les autres n’ont que le cuivre & l’étain », mais Dieu seul sait la vérité.
3. Le Songe de Tomrut
Le sultan Névescha vient de monter sur le trône et forme « des projets de 
conquêtes ». Le sage Tomrut lui raconte un songe où un paisible ruisseau 
se transforme en « un torrent redoutable » ; dans la plaine, il s’élargit et 
disparaît, ne laissant « que la mémoire [de ses] ravages ». Le sultan écouta 
le philosophe, mais « le lendemain il fi t déclarer la guerre au Sultan de la 
Perse ».
4. Le Voyage de Feirouz
Feirouz rentre de pèlerinage aux « Villes Saintes ». À la demande de ses 
enfants, il leur raconte son voyage, mais c’est un conte à leur intention où 
les pays traversés correspondent aux grandes périodes de la vie.
5. Abdul et Zeila
Le conte est sensiblement plus long que les précédents et se divise en deux 
parties. Dans la première, Zeila, femme du sultan, est jetée par son cheval 
dans un puits et elle tombe dans les bras d’Abdul qui s’y était réfugié. 
Les jeunes gens s’aiment, mais bientôt Abdul qui est pauvre n’a plus les 
moyens d’entretenir Zeila et celle-ci le trahit. Dans la seconde partie, 
Abdul qui a découvert la trahison de Zeila décide de vivre en ermite dans 
le désert. Renommé pour sa sagesse, le calife lui confi e l’éducation de son 
fi ls Caïm. Le maître apprend à l’élève à se méfi er des femmes. Un jour, 
Caïm sauve des pillards une caravane et n’accorde aucune attention à une 
jeune femme « qui lui tendoit les bras » ; c’était Azéma, fi lle du sultan. Elle 
révèle son amour à son père et celui-ci fait proposer à Caïm la main de sa 
fi lle, mais le jeune homme répond qu’il ne se mariera « que lorsqu’Abdul 
lui en aura donné l’exemple ». Zeila se rend alors auprès d’Abdul, avoue sa 
faute, les anciens amants se reconnaissent, se pardonnent : Azéma et Caïm 
peuvent se marier.
6. Haff éz
Ce conte et le suivant sont les deux plus courts. Le sage Haff éz « a su rénoncer » 
à l’amour, aux richesses, à la vengeance, mais « la belle Nourmahal » renverse 




7. L’« apologue tartare » du Journal Hebdomadaire de la Diète
Les Turcs furent délivrés de la servitude au vie siècle, mais cent ans plus tôt 
(et le conte commence ici), un roi voisin leur avait proposé de les libérer à 
condition qu’ils restent toujours ses amis. Pour s’en assurer, ils les avaient 
plongés dans le sommeil afi n de « connoître leurs véritables sentimens ». 
Découvrant alors que leurs promesses n’étaient rien moins que sûres, le roi 
préféra les abandonner à leur état.
8. Le conte de Bin-Otman
Un habitant de Fez sort de sa maison et, se retournant, croit voir un homme 
y entrer. Furieux, il revient sur ses pas, frappe à la porte : sa femme apparaît 
à la fenêtre, s’avoue coupable et demande sa mère. Par une ruse portant 
sur l’objet de la faute, celle-ci détourne la culpabilité de sa fi lle et permet 
à l’amant de s’échapper. Le mari en vient à douter de ce qu’il a vu et fi nit 
par s’apaiser.
9. Le Voyage de Hafez
Ce « récit oriental » compte trente et un chapitres et peut se diviser en une 
introduction (chapitres I-II), trois parties : Hatem Taï et les ingrats (III-XII), 
considérations politiques et économiques (XIII-XXIV), Medgenoun ou la 
fi n de l’amour (XXV-XXX), et une conclusion (XXXI).
Hafez est un jeune homme qui rencontre sur la route de Bagdad le 
derviche Bektasch. Ils décident de visiter Hatem Taï, « le meilleur, & le 
plus généreux de tous les musulmans », mais à mesure qu’ils s’approchent 
de sa tribu, les éloges se refroidissent et le vertueux Hatem leur révèle ses 
« chagrins domestiques ». Ils prennent ensuite le chemin d’El-Catif qui s’est 
libéré de ses oppresseurs, mais le bonheur attendu s’est déjà dissipé. Puis 
ils se dirigent vers Basra où ils constatent les méfaits dus aux obstacles qui 
entravent le commerce. Dernière étape : Schiraz où ils font connaissance 
avec Medgenoun qui suivait l’exemple du héros homonyme avant que ne 
s’épuise son amour pour Leïlé. Quand Hafez et Bektasch doivent se séparer, 
celui-ci remet en question l’utilité des voyages.
Quelle défi nition donner aux textes que nous étudions ici ? L’auteur n’en 
fournit aucune, mais les noms par lesquels il les désigne méritent examen. Le 
plus fréquent est récit ; nous trouvons aussi conte (conteur, conter), oriental, 
apologue, aventure, fable. Le récit est la « narration d’une aventure » ; l’apo-
logue est une « instruction morale qu’on tire de quelque fable inventée 
exprès » (Dictionnaire de Trévoux, 1704). La convergence des noms utilisés 
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par Potocki se manifeste clairement dans les deux citations. L’aventure 
appelle un eff et de surprise, elle est unique (au singulier, singulière). Le 
caractère fi ctif est fermement souligné — ce qui n’empêche pas la vrai-
semblance, comme je le montrerai un peu plus loin. La portée morale est 
explicite, mais pour quel but Potocki donne-t-il une portée morale à ses 
contes ? Cette portée morale n’est-elle qu’un prétexte ? n’est-elle qu’une 
convention ? Ou n’est-elle là que pour concentrer les attaques de l’auteur ? 
Questions auxquelles il faudra venir.
Autre information fournie par l’auteur : l’origine du texte.
Pour le conte 1 : « Un conteur de profession »
Pour les contes 2 à 7 : « je » (Potocki)
Pour le conte 8 : « Bin-Otman »
Pour le conte 9 : Jean Potocki (sur la page de titre du volume)
On a vu que les six premiers contes avaient été rédigés bien après le voyage 
en Turquie et qu’ils étaient à coup sûr sortis de la plume de Potocki ; aucun 
doute non plus pour les contes 7 et 9. Le cas du conte 8 est un peu parti-
culier : Sidi Mohammed ben Othmân, ambassadeur du Maroc à la cour 
d’Espagne, a bien existé et Jean Potocki l’a rencontré lors de son passage 
à Madrid en 1791. Il est donc parfaitement possible que le diplomate soit 
l’auteur du conte, mais Potocki reconnaît lui-même que la transmission 
a été orale ; la version écrite lui revient donc. Assumer un récit, c’est lui 
donner une force de vérité, compenser son caractère fi ctif. Dans le cas pré-
sent, c’est aussi garantir son « orientalité » en soulignant l’intention esthé-
tique de l’auteur (« les agréments de l’élocution orientale », « rendre avec 
exactitude leurs fi gures & leurs expressions », « conserver à mes fi gures leur 
physionomie orientale »). Le conte 1, attribué à « Un conteur de profes-
sion », sert en quelque sorte d’étalon pour les suivants : pur artifi ce où se 
révèle le goût de Potocki pour le pastiche ou la fausse référence.
Outre la géographie orientale (Constantinople, l’Indostan, Samarcande, 
Gazna, le Zendérout, Fez, etc.), toujours soigneusement indiquée, la défi ni-
tion du conte peut encore être affi  née. Il est court ; le conte 9 fait moins de 
vingt pages et les autres n’excèdent pas six pages — ce qui contraint l’auteur 
à une rigoureuse économie : peu de descriptions (balancées par la préci-
sion géographique), peu d’introspections (le caractère des person nages se 
devine à travers leurs propos), unité d’action, sauf pour le conte 5 — même 
le conte 9 qui se découpe en épisodes successifs obéit à une composition 
linéaire. Autre caractéristique du conte : la narration à la troisième personne 
à la diff érence du Manuscrit trouvé à Saragosse. La disposition du conte est 
donc l’inverse de celle du roman : ici, la narration à la première personne 




« Pascheco poussa un horrible hurlement et commença en ces termes : […] 
Je suis né à Cordoue » (IV, 1, 52-53). Dans les contes, l’introduction est à la 
première personne : « en voici une que j’entendis raconter », « J’ai cherché 
de même à rendre ». Dans le Manuscrit trouvé à Saragosse, l’énoncé se veut 
authentique (autobiographique) alors que l’appareil de l’énonciation (le 
voyage d’Alphonse et au-delà le manuscrit espagnol retrouvé) est fabuleux. 
Dans le conte, l’eff ort d’authenticité porte non sur l’énoncé (même si elle 
doit être vraisemblable, l’histoire est fi ctive), mais sur l’énonciation : l’auteur 
ne se dissimule pas.
Le conte oriental de Potocki présente une autre caractéristique : il ne s’y 
trouve nulle trace de merveilleux ou de surnaturel. Quand il repose sur une 
action (contes 1 et 8), elle se développe avec la plus exacte vraisemblance ; 
quand il se construit autour d’un récit interne (contes 2, 3, 4, 6, 7), celui-ci, 
loin d’être un divertissement hétérogène, est étroitement lié aux condi-
tions de son apparition : ainsi Feirouz qui rentre de voyage raconte-t-il un 
voyage, Tomrut, assis au bord d’un fl euve, y trouve-t-il l’argument de son 
récit, et par un jeu à multiples détentes, le conte 6 renvoie à un ouvrage 
de Joseph de Guignes qui renvoie lui-même à la situation de la Pologne. 
Ce fort ancrage de l’énoncé dans l’énonciation ne se retrouvera pas dans le 
Manuscrit trouvé à Saragosse.
La rhétorique enfi n participe à la défi nition du conte. Dès qu’il affi  rme 
son autorité, dans l’introduction du conte 2, Potocki la relie à un style à la 
« maniere » des Orientaux qui se caractérise dans la phrase par un recours à 
la comparaison ou à la métaphore : « l’hypocrite est comme le roseau […] » 
(I, 24), « la faveur des Princes est une toile qu’un Peintre a remplie […] » (I, 
33), etc. Ces fi gures restent toutefois peu fréquentes dans les huit premiers 
contes, à l’exception du conte 6 qui repose sur la contradiction entre les 
principes moraux, illustrés par des fi gures, et le comportement du héros. 
Dans le dernier conte, la fréquence augmente (chapitres xii, xiv, xv, xix, 
xxv, xxx, xxxi). Avec une dizaine de comparaisons ou métaphores, Potocki 
a voulu garder mesure, éviter un excès rhétorique qui aurait donné à ses 
contes une teinte baroque. En revanche, chaque fi gure est plus développée 
que dans l’usage occidental et donne lieu au moins à une proposition 
complète : « ceux qui travaillent, gardent le silence, & c’est ainsi que dans 
nos jardins vous n’entendez ni l’araignée ni le vers à soye, tandis que vous 
êtes étourdi par les cigales & les hannetons » (I, 185) ; la fi gure est un objet 
travaillé, précis. La distance entre le comparant et le terme comparé doit 
être importante et provoque un eff et de surprise (d’autant plus fort que la 
fi gure est rare) : hypocrite / roseau, faveur / peinture, ceux qui travaillent / 
araignée et vers à soie, etc. Cette distance sémantique des deux termes rend 
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parfois la comparaison étrange, voire obscure, renforçant ainsi le caractère 
exotique du conte :
Seigneur (lui répondit Bektasch) je ne suis point entièrement de votre avis ; il est 
possible que le nom de Hatem si révéré ici, le soit beaucoup moins dans sa tribu, & 
encore moins dans sa famille. Lorsque l’on voit de loin les piramides de Firaoun, elles 
paroîssent toucher au ciel ; mais lorsqu’on s’en approche, l’on voit qu’elles ne sont 
habitées que par des jackals & des chauve-souris. ( I, 179)
L’attachement des Turcs aux animaux, aux arbres, à la nature, signalé dans 
la Lettre X (I, 38), oriente le choix du comparant : roseau, eau, fange, arai-
gnée, cigales, abeilles, etc. Très souvent, la fi gure ferme un récit (conte 3) 
ou un chapitre (conte 9), unissant à la comparaison la chute ; elle se subs-
titue ainsi à la sentence (qui termine les contes 1, 4, 5), marquée par une 
grande banalité : « ne méprisons point des gens dont le métier est de ne 
faire que des heureux » (I, 25). La fi gure est donc soulignée par l’originalité 
des termes qui la constitue, son emplacement, le contraste qu’elle off re 
avec la sentence ; elle ruine ainsi toute portée morale du conte, l’orientant 
vers (et le réduisant à) cette chute non moins frappante qu’inattendue 8.
La fi n du conte 9 donne lieu à trois prosopopées : la porte (ch. XXVII), 
la fontaine (ch. XXVIII), les myrtes (ch. XXIX). À la vérité, ce ne sont pas 
de véritables prosopopées puisque ce n’est pas la porte qui parle ; une main 
y a inscrit : « Je suis la porte qui conduit » (I, 193). Pas de merveilleux donc, 
comme nous l’avons déjà dit, et resserrement entre le terme fi guré (un 
locuteur) et l’objet réel. Ces prosopopées illustrent l’histoire de Medgenoun 
et Leïlé, mais il ne s’agit que de deux jeunes gens qui, emportés par leur 
amour, s’identifi ent aux héros du poème, mais rapprocher le modèle idéal 
de sa copie réelle (au lieu de les éloigner comme dans les fi gures précé-
dentes) mène à l’échec : l’amour du nouveau Medgenoun et de la nouvelle 
Leïlé s’est épuisé 9.
Il est un autre recours à la rhétorique opéré par Potocki : le narrateur 
enchâsse un récit allégorique, censé éclairer (plutôt qu’illustrer) son propos 
moral, philosophique, politique, etc. Le récit est supérieur en taille à la 
fi gure : il s’étend du paragraphe (la goutte d’eau, I, 33) au conte presque 
entier (conte 4). Sur l’ensemble des contes, il se trouve six récits : la mine 
(I, 26), le ruisseau (I, 28), le voyage (I, 29), la goutte d’eau (I, 33), les noms 
des voyageurs (I, 177), le clou et la vis (I, 191). Tous les récits enchâssés ne 
sont pas rhétoriques ; n’entrent pas dans cette catégorie le récit de vie (I, 23 : 
 8. Comme dans le proverbe, forme théâtrale pratiquée par Potocki (III, 85).





les pèlerinages d’Emina), la lettre ou le chant de Zeila (I, 31-32). Comme 
pour la fi gure, Potocki veille à ne pas tomber dans l’excès, ce qui donne 
plus de relief au procédé — l’enchâssement sera beaucoup plus fréquent 
dans le Manuscrit trouvé à Saragosse. Comme pour la fi gure, l’écart entre le 
récit allégorique et le propos qu’il éclaire doit frapper : la mine, l’obscurité, 
la fourmi pour décrire… les religions et montrer explicitement qu’aucune 
ne peut prétendre être plus vraie qu’une autre, implicitement qu’elles 
aveuglent et asservissent ceux qui les croient. Parfois l’écart est tel que non 
seulement le rapport entre récit et propos fi nit par être insaisissable, mais 
encore que le récit lui-même devient abscons : quel rapport entre l’ermite 
intimidé par la présence du calife et la goutte d’eau devenue perle ? dans le 
clou et la vis, il semble que Potocki se joue de son lecteur puisque le récit se 
développe sur le thème des « raisonnemens faux & absurdes ». Inversement, 
le récit peut s’ancrer dans le réel, le métamorphoser, puis délivrer enfi n et 
presque accessoirement le propos : des noms des voyageurs, gravés sur le 
mur d’un caravansérail, à une variante orientalisante du carpe diem — ou 
plutôt noctem. La surprise ne vient donc pas de l’opposition entre naturel et 
surnaturel (ou merveilleux) comme un conte oriental le laisserait attendre, 
mais du décalage entre le texte et l’image : soit elle ne représente pas le 
texte, soit elle manque de netteté, soit elle transforme le texte, censé dire le 
réel. Le tout sans excès, sans la violence du fantastique, mais en insinuant, 
par les jeux de contraste entre les termes de la comparaison, une impression 
d’étrangeté, de malaise (ai-je mal lu ?) face à une parole qui n’est pas tout 
à fait ce qu’elle devrait être.
Les contes orientaux de Jean Potocki ne peuvent toutefois se réduire à une 
forme, aussi séduisante soit-elle, ou même à un stratagème fi nement ima-
giné — comme celui de la vieille Emina Hanem ou de la mère de l’épouse 
infi dèle au conte 8. Ce serait oublier la grande cohérence qu’ils présentent 
dans l’analyse extrêmement négative de la condition humaine. Hommes 
et femmes (et surtout les femmes) ne sont guidés que par l’intérêt (Emina 
Hanem, les femmes de Hatem Taï), la concupiscence (Omar, conte 1), la 
jalousie (Chek-al-Islam, conte 2), la soif de pouvoir (Névescha, conte 3). 
Pour arriver à leurs fi ns, ils ne reculent devant aucune traîtrise comme Zeila 
(conte 5) qui tente de supprimer son amant quand il a épuisé pour elle ses 
ressources aussi bien pécuniaires que sexuelles. Les victimes ne sont pas 
épargnées : nulle plainte de Fatmé qui a dû subir les assauts d’Omar (une 
satisfaction secrète ? « malgré les richesses du Mollah, elle se crut heureuse 
de retrouver son époux », I, 25) ; Abdul, ayant découvert que Zeila voulait 
sa mort, se réfugie dans le désert et devient une espèce de dévot aigri, mais 
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quand il la revoit, il cède au sentiment, donnant l’image d’un être faible 
et velléitaire. Le mari du conte 8, doublement trompé par sa femme et 
la mère de celle-ci, doute moins de leurs paroles trompeuses que de ses 
propres yeux. Celui qui fait le bien n’est récompensé que par la plus noire 
ingratitude comme le roi de Touran (conte 7) ou Hatem Taï (conte 9).
Les trois quarts de la population, ceux qui travaillent, ne portent aucun 
intérêt à la politique, mais le « quatrième quart, composé de gens oisifs, qui 
ont le tems de gouverner les autres, […] sont eux-mêmes gouvernés par trois 
ou quatre beaux parleurs » (I, 184). Le conte 9 montre comment la politique 
donne lieu à la stupidité telle qu’elle se déploie dans le protectionnisme des 
maîtres de l’Irak et du Hedgiage (ch. XVI), à la rapacité qui aff ame les plus 
faibles (ch. XVII), à la malhonnêteté enfi n (ch. XVIII). Loin de jouer un rôle 
modérateur, la religion sert à tromper ou à assouvir les passions coupables 
(conte 1) et ne fait qu’attiser la haine (conte 2). Et quand une révolution 
renverse l’ordre (ou plutôt le désordre) des choses, quelques mois suffi  sent :
non seulement pour modérer la joye d’un peuple, mais même pour le dégoûter de la 
plus heureuse révolution ; qui d’ailleurs ne tient jamais tout le bonheur qu’elle pro-
mettoit, mais au contraire amène seulement une manière d’être diff érente à la vérité, 
mais toujours également mêlée de bien & de mal. (I, 183-184)
La sagesse est ineffi  cace : le sultan Névescha (conte 3) néglige les conseils 
du philosophe Tomrut et part en guerre. Haff éz, qui s’est entouré d’inscrip-
tions qui célèbrent sa sagesse, ne peut supporter d’être joué par la « belle 
Nourmahal » et la tue ainsi que ses prétendants avant de se suicider (conte 6). 
L’amour le plus pur, quand il n’est pas dénaturé par l’infi délité ou l’ingrati-
tude, ne dure jamais bien longtemps et il n’a pas fallu quatre ans pour que 
l’amour de Medgenoun et de Leïlé qui « n’éprouvoit d’obstacle que dans son 
excès » (I, 194) fi nisse, amenant la séparation des deux amants.
De ce sombre tableau, une leçon peut-elle être tirée ? Doit-on se laisser 
gagner par le découragement ? Il est certain que les contes sont empreints 
d’un profond scepticisme : peu de foi en la nature humaine, aucune assu-
rance dans le savoir. Faut-il se résoudre au sort de Haff éz (qui sera celui de 
Potocki) ? L’Orient ouvre toutefois quelques pistes. Bektasch délivre à son 
jeune disciple une morale qui peut l’aider à vivre :
je me suis beaucoup occupé d’études abstraites, & je voyage aujourd’hui autant pour 
m’en distraire que pour ajouter, la connoissance des hommes, aux connoissances que 
j’ai puisées dans les livres ; seigneur (lui répondit Bektasch.) Vous verrez partout plus 
de mal que de bien ; mais vous ne verrez nulle part le mal, sans mélange d’un peu de 




Trois points doivent ici être soulignés : l’importance du voyage dont Potocki 
sera toujours convaincu et qui vient en complément au livre. L’étude est 
ce qui compense chez Medgenoun le vide laissé par l’amour (I, 195) ; c’est 
aussi l’occupation principale de Jean Potocki quand il écrit ses contes  : 
« Nous faisons une vray vie d’hermites. Mr Jean a donné dans le gout de 
grandes etudes C’est du grec et de la cronologie toute la journée 10 » écrit sa 
belle-mère, la princesse maréchale Lubomirska, le 13 août 1785 de Bagni di 
Lucca. On retrouve enfi n, dans ces lignes du conte 9, cette philosophie de 
la mesure, de l’équilibre, que Potocki développait en 1790 dans son Essay 
d’aphorismes sur la liberté (III, 310) et qui préférait à des réformes brutales, 
dangereuses et incertaines, des améliorations modestes et prudentes.
Tout n’est donc pas perdu et si l’expérience politique de Potocki dans 
les années de la grande diète de Pologne et lors de son séjour parisien de 
1790-1791 lui inspire le ton désabusé du conte 9, il y a toujours « un peu 
de bien ». Une forme de bonheur simple (rousseauiste ?) peut même être 
recherchée ; elle reparaît à quelques reprises : le bonheur « est par-tout ; mais 
le Voyageur égaré ne le cherche ni dans l’éclair qui l’éblouit, ni dans le feu 
follet qui glisse sur la fange ; s’il le trouve, c’est dans le caillou qu’il fouloit à 
ses pieds » (I, 30). Pour autant que la fi gure se laisse saisir, le bonheur n’est 
donc ni dans l’éclat passager de la fortune, ni dans le succès éphémère, mais 
dans les satisfactions humbles et solides. Le bonheur se trouve en chacun 
et ne s’attache qu’au seul présent : « C’est de lui qu’il faut jouir », chante 
Zeila (I, 31). Feïrouz enseigne à son fi ls : « si tu ne cherches le bonheur que 
dans toi-même, mon but sera rempli & je n’aurai rien à desirer » (I, 30). 
Outre la gloire fugace (« le feu follet »), il faut éviter un bonheur qui s’ap-
puierait sur autrui ; ce serait faire fonds sur du sable. Il est cependant une 
relation qui peut apporter du réconfort : non celle de la femme, pas même 
celle de l’ami, mais celle du frère (I, 195-196). Sans doute est-ce encore là 
l’expérience qui affl  eure : on sait l’aff ection de Jean Potocki pour son frère 
Séverin. Les conseils pour trouver le bonheur sont donc bien courts, mais 
n’oublions pas Haff éz : les conseils du sage eux-mêmes n’échappent pas 
au scepticisme, à l’incertitude, voire à l’erreur, et les multiplier multiplie 
aussi les risques d’échec.
Le dernier conte oriental date de 1791 ; le premier état du Manuscrit trouvé 
à Saragosse date de 1794, mais la forme avancée du texte prouve que la 
mise en chantier remonte assurément à plusieurs mois, peut-être plusieurs 
 10. AGAD, Varsovie, Archives publiques des Potocki 293, f. 2.
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années 11. Il n’y a donc qu’une brève solution de continuité entre les contes 
et le roman, seuls récits de fi ction (retrouvés à ce jour) de l’œuvre de 
Jean Potocki. J’ai relevé les diff érences entre les deux ensembles, mais il 
existe aussi des analogies. Dans la version de 1794 du Manuscrit, la couleur 
orientale est portée par l’histoire du juif errant qui trouve ici sa plus grande 
extension — elle sera sensiblement réduite dans la version de 1804, sup-
primée dans la version de 1810. Y reparaît également la fourberie sous les 
traits de Hillel, beau-père de Hiskias 12. Mais l’histoire de Velasquez prend, 
par rapport aux contes, une orientation nouvelle : la méchanceté humaine 
s’eff ace pour céder la place aux caprices de la fortune dont sera victime le 
père du géomètre. En revanche, le moyen de les supporter, d’atteindre sinon 
au bonheur, au moins à une certaine sérénité, se trouve dans l’étude, comme 
le recommandait Medgenoun (I, 195). Il semble donc que le scepticisme 
cruel, teinté d’indiff érence, enrobé dans un style orientalisant, exprimé par 
des récits brefs et légers, s’estompe dans les premières journées du Manuscrit 
trouvé à Saragosse. Il pouvait être l’eff et de l’infl uence parisienne ou de la 
cour de Stanislas Auguste ; le deuxième partage de la Pologne, les temps 
sombres de la Révolution française durent inciter le jeune homme à un 
peu plus de profondeur.
 11. Voir F. Rosset et D. Triaire, « La première version du Manuscrit trouvé à Saragosse », dans 
É. Klene (éd.), Jean Potocki à nouveau, Amsterdam/New York, Rodopi, 2010, p. 323-431.
 12. Ibid., p. 358 et suiv.
